VIII

Comptons ce qui me reste :
Trois jours de délai après l'arrêt prononcé pour le pourvoi en cassation. Huit jours d'oubli au parquet de la cour d'assises, après quoi les pièces,
comme ils disent, sont envoyées au ministre. Quinze jours d'attente chez le ministre, qui ne sait seulement pas qu'elles existent, et qui cependant est supposé les transmettre, après examen, à la cour de cassation.
Là, classement, numérotage, enregistrement ; car la guillotine est encombrée, et chacun ne doit passer qu'à son tour. Quinze jours pour veiller à ce qu'il ne vous soit pas fait de passe-droit. Enfin la cour s'assemble, d'ordinaire un jeudi, rejette vingt pourvois en masse, et renvoie le tout au ministre, qui renvoie au procureur général, qui renvoie au bourreau. Trois jours.
Le matin du quatrième jour, le substitut du procureur général se dit, en mettant sa cravate : -Il faut pourtant que cette affaire finisse. -Alors, si le substitut du greffier n'a pas quelque déjeuner d'amis qui l'en empêche, l'ordre d'exécution est minuté, rédigé, mis au net, expédié, et le lendemain dès l'aube on entend dans la place de Grève clouer une charpente, et dans les carrefours hurler à pleine voix des crieurs enroués.
En tout six semaines. La petite fille avait raison. Or, voilà cinq semaines au moins, six peut-être, je n'ose compter, que je suis dans ce cabanon de Bicêtre, et il me semble qu'il y a trois jours, c'était jeudi.
 

VIII

Let us consider what time remains to me. Three days of delay, after sentence is pronounced, for the prisoner’s final plea to annul it. Forgotten for a week in the court of assizes, after which the pieces , as they are called, are sent to the minister. Forgotten for a fortnight at the minister’s, who does not even know that there are such papers,
although he is supposed to transmit after examination, to the Cour de Cassation.

Then classification, numbering, registering; the guillotine-list is loaded, and none must go before their turn! A fortnight more waiting to see that no injustice is done. At last the court assembles, usually on Tuesday, rejects twenty pleas together, and sends all back to the minister, who sends them back to the attorney-general, who sends them back to the executioner. Three more days.
On the morning of the fourth day, the deputy of the attorney-general says to himself as he arranges his cravat: “This business certainly must be finished;” then if the recorder’s deputy has no breakfast with friends which prevents him, the order of the execution is drafted, revised, engrossed, and sent out; and the following morning, from day-break, the noise of erecting the scaffold, in the Place de Grève is heard, and in the cross-streets a commotion of hoarse voices.
Altogether six weeks. The young girl’s calculation was right! Thus I have now been at least five weeks, perhaps six, for I dare not reckon I in this cell at Bicêtre: nay, I think I have been even three days more!